國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業 電話七一五三二

中華民國二十一年十二月十日出版

第七卷 第四十九期

小言論

（一）無名英雄墓的創建

韜奮

最近看到創建無名英雄墓委員會送來的一份『募捐啓』，略謂「一二八」之變，我軍苦戰三十餘日，其間抵抗最久，砲火最烈，傷亡最多者，實爲廟行鎮一帶。廟行一村落耳，居民僅百餘戶……敵攻閘北，久不能下，乃調集大軍，改設主攻點於此……我軍因屋爲營，掘壕死守，在砲火機彈狂轟猛射之下，村屋全燬，士卒死亡山積。然於我軍總退卻前，敵未能越雷池一步！嗚呼，此非我民族精神之表現耶！……而當時粉身碎骨之大多數士卒及義勇助戰人民，遇害而不知姓名者，僅餘荒塚纍纍……爰於抵抗最久，砲火最烈，傷亡最多之廟行鎮東南隅，度地營阡，表曰：「無名英雄之墓」……墓之周圍，徧栽花木，藉以供護俠骨忠魂……而二十一年來所受至慘至酷之外侮，可以於後人腦海中，永留一深刻之印象，用以奮起我民族之觀感……」

爲民族大衆的生存而奮鬥，死抗帝國主義的侵略而不自顧其身的無名英雄，誠值得我們的頂禮膜拜，永誌哀思，所以我們對於無名英雄墓的創建，很願樂觀厥成。當日帝國主義的暴軍掠奪東北入寇淞滬的時候，實際奮起抗敵的，在東北僅有馬將軍（後來幾有李杜丁超蘇炳文等健將），在淞滬僅有十九路軍（最後加入一小部分的第五軍），而當時負有守土抗敵的軍事長官固不止此，都明哲保身的滾到那裏去了！所以這座墓的建設，除『募捐啓』中所舉的兩點效用外——供護俠骨忠魂與永留深刻印象——還有一個很大的效用，就是愧死只知對國民耀武揚威，只知在嘴吧上說得天花亂墜的軍閥們！

可是我們如再進一步想想，卻還有一點很可痛心。世界大戰後各國也盛行所謂『無名英雄墓』，因爲他們在實際上不過做了帝國主義者的工具，所以只可憐而無可敬。我國的『無名英雄』抗的誠然是帝國主義了，而實際所保的是什麼？保了同胞大衆呢？還是保了軍閥官僚們的地盤飯碗？這個答案是應由後死的同胞負責回答的，因爲死者不能復生，要使得死者不致白死冤死，全靠後死者的努力，這卻不是僅僅創建一座墓所能了事的了！

（二）國府遷回南京

距今三十二年前（即庚子，公歷一九〇〇年），因義和團之亂，以致八國聯軍直破京津，前清西太后挾着光緒奔到西安逃難，壬寅（一九〇二年）見無逃難必要，纔一同回鑾，換句話說，也就不過是逃難逃回來罷了。這是中國歷史上一件很可痛心的故事。淞滬抗日戰事發生，日艦威逼首都，政府於倉卒間『乃徙洛陽』，並宣言長期抵抗，在洛陽『長期抵抗』

本期要目

小言論
無名英雄墓的創建 韜奮
法俄不侵犯條約 伏生
高爾基與革命（中） 落霞
美國失業之一瞥 寄君
[illegible]戰與柏林 莊澤宣
法國的陸軍軍士 俊伯
封鎖式的盧森堡公國 徵實
選舉與銀錢 從然
回顧（二四） 克鑑譯述
信箱
不可不辯 畢雲程

了足足十個月，最近『以適應環境，東返首都』，已於十二月一日遷回南京，宣言『持續長期抵抗之策畧』，並舉行異常隆重的『回京典禮』，由全體官員迎主席入城，至國府禮堂受賀，極一時之盛。這次政府的『徙』來『徙』去，和庚子禍亂之『逃』來『逃』去，其受帝國主義暴軍之脅迫雖同，而不可相提並論者，因庚子禍亂，當道者自言是逃難，前清西太后在行在時還下詔罪己，這次却大大的不同，因為『乃徙』時是為着『長期抵抗』，『東返』時又是為着『長期抵抗』——可見只要有『長期抵抗』的決心，『徙』也這樣，『返』也是這樣，這樣看來，『抵』不『抵』和『抗』不『抗』，在實際上和『徙』——『返』有什麼直接的關係，却令人越想越糊塗了！有位王復鼎先生在申報上登着『聞國府遷回首都感賦二絕』，其第二『絕』是：『幸得將軍不顧身，河山半壁挽沉淪，洛陽道上元勳盛，重入金門拂路塵』，這却是一件不必想而決不致糊塗的，因為這明明是一件切切實實的事實排在我們的面前。

說到這裏，想起吳稚暉先生說過幾句妙語，他說『行政院譬如土地堂，有土地堂，老百姓還是吃飯睡覺，沒有土地堂，老百姓也是吃飯睡覺，故無焦急必要！』這話如果真說得去，我們做老百姓的真樂得高枕而臥，但是國都搬來搬去雖似乎和老百姓的吃飯睡覺不生關係——因為和『長期抵抗』尋不出關係，而是否實能『收復國疆』，老百姓却無法不焦急。

法俄不侵犯條約

伏生

現在世界有許多矛盾的事實，而最大的一個矛盾，就是社會主義國家和資本主義國家，法西斯主義國家，封建國家的同時並存。在俄國大革命以後，一般人以為無產階級的國家斷不能和資產階級的國家並立。連那俄國革命的主要人物托洛資基也以為政治組織絕對相反的兩種國家同時存在，河水不犯井水，是絕對不可能的事。所以他主張『恆久革命』，主張掀起世界革命的高潮，因為在世界革命未成功以前，世界上資產階級的國家，必合力企圖推翻無產階級國家，所以倘使要單獨建設社會主義新國，在四面楚歌聲中，也必無從建設起。

但是過去幾年的事實，却把這位老革命家的理論全盤推翻了。到底是斯太林的主張沒有錯；要掀起世界革命，必須先鞏固世界革命的大本營；要打倒資本主義，必須先在革命策源地，建立起社會主義；要避免帝國主義的進攻，必須先增厚無產者國家的防衛實力；要防止資產階級的死灰復燃，必須先完成蘇聯內部的工業化。曠古未有的五年大計畫，便是根據這個理論而決定下來的，不顧外部內部的一切困難，這大計劃却竟於四年內宣告完成了。

因為革命理論的更易，我們可以看出，自一九二六年以來，蘇聯和資本主義各國的關係，顯然有重要的轉變。從那個時期以後，蘇聯共產黨知道世界革命並不單是靠了傳單標語所能成功，反之，帝國主義的無畏艦飛機大砲與最進步的生產技術對於經濟逗留在原始手工業狀態中的蘇聯是一個重大的威脅。所以蘇聯在最近四五年中，集中力量，以謀內部的改造，對外則暫時取和平的協調的政策。自從一九二六年以來，蘇聯一方面竭力設法和資本主義國恢復平常的外交關係，在他方面則和四周的鄰邦，結成不侵犯條約網。這兩方面的政策，在近年來進步甚速。在十年前，世界大部分的國家都不願意和克雷姆林的『土匪政府』交往，但到了現在，世界上的主要國家，除了資本主義的美國和『三民主義』的中華民國以外，都已正式承認了蘇維埃政府。一九二五與二六年，蘇聯首先和土耳其及德國訂結不侵犯條約，一九二六年以後，復和阿富汗，萊多尼亞，立陶宛訂結同樣性質的條約。

但是直到最近為止，蘇聯仍然不能高枕無憂，反蘇聯戰爭的危機依然存在着。這最大的原因，是因為蘇聯的外交向來和德國接近，因此使法國和波蘭格外不安心。近年來以法國為領導的反蘇聯運動，是非常明顯地存在着。蘇聯日夜不能安枕的是西境和法國聯盟的許多小國的進攻，自日本佔領東省以後，因日法帝國主義的攜手，蘇聯更有東西兩面被夾攻的危險。所以最近一年來莫斯科政府努力奮鬥，力求和法國，波蘭，羅馬尼亞接近，想借此打破反蘇聯的聯合戰線。蘇

聯對法，波，羅三國訂結不侵犯條約的提議，於去年即已提出，中間經過了許多的波折，有志者事竟成，到了今年七月二十五日俄波條約簽字，於最近正式批准，而法國左派上台後，交涉逐漸順利，到了上月二十六日法俄不侵犯條約也居然成立。現在雖然還有一個羅馬尼亞不曾加入不侵犯條約網，但是羅馬尼亞的聯盟國波蘭和法國，既已和蘇聯訂了和平條約，蘇聯西境自然安隱的多了。至少反蘇聯戰爭的形勢，已不像一年前那樣緊張。所以這可以說是蘇聯和平政策一個最大的成功。

西境和平政策的成功，便使蘇聯在遠東增加了力量。我們記得九一八以來，日本逐步向蘇聯威脅，蘇聯因爲不願引起反蘇聯戰爭，上帝國主義的圈套，所以甯願逐步退讓。現在，法俄不侵犯條約的簽訂以後，情形就不同了。法國既已表示不打算立即進攻蘇聯，所以用不到日本做牠的獵犬，同時蘇聯西顧無憂，可傾全力以守護東境。日本帝國主義雖然強悍，對那有了充分防衛力的無產階級國家，未必敢在泰山頭上動土！所以依我們的猜想，以後日本對蘇聯不至再像數月以前的耀武揚威。最近日本對俄政策本已改變，松岡赴俄頗有乞援之意。蘇聯雖斷不至上日本圈套，如日本方面所宣傳的承認『滿洲劣貨國』，反之，日本方面一旦讓步和蘇聯簽訂不侵犯條約，却是十分可能的。其次美國迫於遠東的情勢及商業的要求，羅斯福上台以後，立即承認蘇俄，也在一般人意料中。這樣蘇聯的和平政策，是得到最後一步的成功。

蘇聯和平政策的成功，雖然並不能把社會主義國家和資本主義國家的對立關係，根本消滅，但是目前資本主義的反蘇聯的聯合戰線暫時破裂。在蘇聯第二屆五年計劃進行期內，反蘇聯戰爭或不至爆發。而帝國主義的內部武力衝突，反將加緊進行。資本主義國家一時忘却了共同的敵人，內部自不免火併起來。這樣，今後的國際局勢將有一個重要的轉變。一方面蘇聯有了喘息的時機，以培養實力，他方面帝國主義者恐怕已忍耐不住，而要開始自相廝殺以促成其最後滅亡了。

最後我們要明白，所謂蘇聯的和平政策，既不是『不抵抗主義』，又不是『長期抵抗』，更不是投降政策。反之，却是另一種方式的鬭爭政策。因爲蘇聯在這個過渡時代，是把一切力量都集中於國民生活的提高，經濟和軍事實力的增加。牠用一萬六千萬的勞動隊伍，先把潛伏在國內的貧窮和社會不平這兩個大敵征服了，準備五年十年之後，再和帝國主義算一盤總帳。便在這過渡時期，也決不是和帝國主義妥協。因爲我們可以看出，以反俄爲國策的法帝國主義何以竟甘心和蘇聯訂結不侵犯條約呢？還不是因爲眼見五年計劃成功，進攻蘇聯不會得到便宜。所以俯首就範嗎？

廿一，十二，四。

主婦必讀

慧

兒童終日奔波　晚上睡後　常踢被頭　普通被絮多用舊絮及
廢花攙和　故一踢即斷　容易破碎　甚不經濟
三角牌衛生被絮　完全以新花彈製　堅韌耐用　雖踢不破
無形中可省一筆費用
備有現成被頭　隨購隨用　可免翻縫之勞

三友實業社啓　南京路浙江路東

高爾基與革命（中）

唐震

高爾基因參加民衆運動，爲俄國當道所不容，於一九〇六年二月逃往西歐，這是記者在上次一篇裏末尾所提及的。俄當道聽到他亡命國外的消息，當然鬆一口氣，如釋重負，因爲他在國內給與他們不少的麻煩與驚慌。在他們原想把他的性命幹掉，一了百了，落得一個乾淨，無奈國內外敬仰他的人不可勝數，深恐亂子越鬧越大，不得不勉強忍耐，又不敢下此辣手。現在他出國了，雖則可以自由言論和行動，但比他在國內被民衆擁爲革命運動的中心人物，危險可以少得多了。但是俄國當道對於他仍不能放心，所以仍派有暗探在國外留意他的行動，尤其是因爲帝俄政府正在想法向國外借款，而以高爾基的聲望，在國外暴露帝俄統治者的種種罪惡，熱烈擁護革命運動，力勸各國贊助俄國的革命，不要把金錢借給俄國的專制政府，這和他們的借款計劃，當然是個很大的打擊，所以着了慌。高爾基到柏林，受當地熱烈的歡迎，宴會啦，演講啦，大家不僅把他視爲一個名作家，竟把他視爲奮鬬中的俄國的典型。社會民主黨的黨人都聚集來訪問他，風起泉湧，盛極一時。在柏林的這種浩大的聲勢，便是西歐各國對他將有同樣熱烈歡迎的預兆，所以帝俄政府對於他在歐洲的進行和大西洋的過渡，感覺到十分的不安。但他們儘管不安，而高爾基之出現於歐洲，宣傳鼓吹，震動遐邇，爲俄國的革命運動增加不少勢力。

當時布爾希維克派的革命黨人，由他們的『財政總長』克拉辛 Leonid Krasin 建議，派卜倫甯 Tr. Burenin 爲該黨代表，隨着高爾基和安都麗華女士 Maria Andreyeva（高爾基未經正式結婚的夫人，詳情見後）到美國去宣傳，爲俄國的革命運動獲得好感情和經濟上的贊助。自從『紅星期日』事件發生以後，美國報上常載有這位名作家的奮鬬新聞，民衆對他已有同情的感想，當他入獄的時候，美國的名主筆發起擁護他援助他的不少。這次他親到美國，愈益轟動一時，美國的名作家馬克吐溫 Mark Twain 和豪爾斯 William Dean Howells 等代表美著作界特開宴會歡迎，隨後宴會和公開演講會已按日排好，準備陸續接着對他作熱烈的歡迎，當時的盧斯福總統且有將請他到白宮宴會的消息。美國全國輿論均轟轟烈烈的反對俄國的專制政治，都同情於俄國革命。

這種情形，在正想設法向各國借款的帝俄政府，當然嚇得魂不附體，

在華盛頓的俄國駐美大使更焦急忙碌得寢食不安，想盡方法來阻撓高爾基，破壞高爾基。他先設法使美國的移民局官吏不許他入境，理由是誣他是個無政府主義者。但是這個計劃失敗了。美移民局官吏照例問他幾句話，問他究竟是不是無政府主義者，是不是法律和秩序的仇敵。高爾基宣言道：『不，我是一個社會主義者。我是擁護法律和秩序的，因此我正在對沙皇政府反抗，沙皇政府無他，不過是有組織的無政府主義罷了。』俄國駐美大使見此計不售，想法利用美國報紙暗示，說籌集美國的金圓來供給武力來反抗一個『友誼的』政府，這是不合理的事情。對俄國革命最富同情的美國名作家馬克吐溫對此點力加駁斥，提醒美國人，說美國前在革命時期也受到法國的協助。此外俄京聖彼得堡還放出毀壞高爾基的消息，例如說高爾基不僅是個改造家，簡直是個極危險的『社會革命家』，但是在一九〇六年，『革命』這個字在帝俄聽來覺得嚴重，在美國則已家傳戶曉，不足爲奇，置之不睬。駐美的俄國大使看見種種破壞的方法都失敗，於是最後一着，利用美國普通人最所顧忌的一件事——關於性道德的計較。他只要放出空氣，說和高爾基一同來美的介紹時認爲夫人的安都麗華女士是個女伶，並未和他正式結過婚，他的原有的夫人和一個兒子還在俄國云

雲飛電話

三〇一八九

請撥以下號碼

或有接不通 定無阻碍

二〇一八一 二〇一八二 二〇一八三 二〇一八四 二〇一八五 二〇一八六 二〇一八七 二〇一八八

云，便弄得各報爭載，使原來對高爾基熱烈歡迎的社會，一變而爲鄙棄冷淡。高爾基和他的夫人分居了好幾年，他的夫人已另得了一個伴侶。因爲他是個革命者，俄國的天主教堂不許他受離婚的手續，在實際是等於離了婚。安都麗華女士是個多才多藝的女伶，賢慧幹練，通俄文、法文、德文、意大利文。和高爾基已實行同居之愛者數年，高爾基只懂俄文，在國外就請她擔任翻譯。他們兩人對協助列寧從事革命，列寧關於組織及設法寄遞革命報紙到國內去，安都麗華女士的幹才輔助之處頗多。但是因爲未得到俄國牧師的證婚，被美國各報一爲披露，便弄到他們倆受人白眼相加，他們所住的旅館不肯再容納，擯之門外，搬到別一個旅館裏去，深夜又被他們請出門外。高爾基夫婦等竟於深夜中立在紐約的人行道上，徬徨無所歸！據傳當時高爾基笑着說，倘若需要的話，他儘可睡在街上，像他幼年窮苦時在故鄉所做過的一樣。後來幸而有馬丁夫婦 Mr. and Mrs. John Martin 接到他們家裏去住下。此事在帝俄政府可謂躊躇滿志。高爾基在美雖受着這種意外的挫折，但在美國的夏季却著完他的名作「母親」一書。

這個夏季，法國竟借款給帝俄政府，高爾基作文對法國痛斥其謬，並警告法國的銀行家道：「俄國的革命的發展雖要慢慢地，經過長時間，但最後的勝利必歸人民……當權力握在人民手裏的時候，他們便要追想到法國的銀行家曾經幫助沙皇皇族來反抗正義和真理的自由，維持他們的統治，而他們的野蠻和反文化的虐政却已爲歐洲的誠實的眼睛所看清，誠實的心所覺到。我敢斷言，俄國人民對於已用他們的血償還了的借款決不歸還。他們決不歸還！」後來一九一七年十月的俄國革命成功之後，蘇聯人民委員會果於一九一八年二月十日發出命令，宣言沙皇所欠的外債一律無效，這個命令至今仍有效力，高爾基當時的憤懣的宣言，可謂有了事實的證明了。

同年十月高爾基住在意大利的喀普里島 Capri，在和平的健康的環境中，專心於他的文學上的工作，關於政治的活動好像暫行停止，但據俄國駐在羅馬的大使對俄國首相的報告，說他仍爲亡命國外的革命黨人的領袖，有許多仰慕他的人仍來喀普里訪問他，他仍是他們的導師，他並時在意國報紙上發表攻擊帝俄政府的文字。

一九〇七年四月，高爾基參加俄國社會民主黨在倫敦舉行的大會，在這個會裏，普勒哈諾夫 Plekhanov 所領導的孟希維克派和列寧所領導的布爾希維克派遂有更顯著的分裂，而高爾基則爲同情於後派的。他和列寧的友誼也從此時起更爲親密。但是他並不一味袒護布爾希維克派，而且始終是該黨的一個敢言直諫甚至犯顏力爭的一個諍友，關於這一點，下篇裏當再提出來談談。

『科達』麥精魚肝油
首創老牌 滋補聖品 超沉疴 愈痼疾
德國雙虎牌牛肉汁 童雞汁
味最美 質最濃 力最大 價最廉
上海北四川路 科達西藥廠總經理
仿造甚多 購時注意
各埠各大藥房均有出售

美國失業之一斑

（美國通訊）

寄君

從表面看，一個世界上最富足的國家，人們將不知一班美國人是如何的豐衣足食，生活優裕。縱有失業，也不是甚麼大不了的一回事。但是從骨子裏看，從經濟的立場上去看，却正因為牠是世界上最富足的國家，同時也是一個資本主義最發達和最工業化的國家，所以這次遭受世界普徧經濟衰落的打擊，便發生了從來未有的失業的慘劇。

據最近可靠的統計，全美國失業人數已達一千二百萬人，幾乎平均每十人中要佔一人。即此便可知失業情形之重大。（據另一方面的宣傳，則謂失業人數確已超過一千六百萬。）

在任何城市裏，你總可以遇到向你要五分錢去買一杯咖啡喝的人。在街頭巷尾，你更可以看到三四歲或是五六歲的小孩，手提小籃，滿盛製作惡劣的餅餌，在烈日中，在風雨裏，向你叫賣。有時他們會遞給你一張小紙條，上面寫着：『先生們，買一點真正家常自製的餅乾罷，這是我們全家恃以為生的唯一方法！』

在大城裏，在工人區或者可以說是窮人區，你可以看到你所夢想不到的大城市的黑暗和腐敗。在那裏有五分錢的旅店和餐館，有一家大小五六口聚處一室的豬圈。在附郊的荒地裏或是曠場上，你更可以看到許多像在中國看到的茅草蓋的棚子。但是這却不是真的茅草蓋的。這僅僅是在荒地裏掘的一個土坑，一張冰鐵片，幾塊木板搭成的。他們和中國的叫化子一樣，在露天裏有公共的爐竈。他們一樣的也到垃圾堆裏去尋找食物。二十世紀的物質文明，雖說是曾經用他們的血汗去造成的，可是他們是沒有福分去享受的。那些都變成了社會上少數人的專利品，都被那班少數人享用盡了，浪費完了。他們遭逢到的只有黑暗，飢餓，與絕望。

遭受失業影響最重大的，第一要算狄托城 Detroit。該城有全世界最大的汽車製造廠。失業人數達百二十餘萬。其次的便要算支加哥和紐約了，每城也都有上百萬的失業者。在彭雪凡尼亞州與坎脫基州有百餘萬的煤礦失業工人。這些廣大的失業羣衆，一樣的也會舉行示威運動，也有婦女小孩去參加遊行，小孩們一樣的也會唱『起來罷，飢寒壓迫的奴隸。』這些都不是住在中國的人們所想像得到的。

失業的情形已經使社會的舊有制度發生動搖了。社會上隨處都可以看到不安的現象。報紙上和刊物上都滿載着討論失業和救濟方案的文字。民主黨大舉抨擊胡佛政府（共和黨）救濟政策之失當。社會黨更高唱整個經濟制度的改造計劃。唱國際主義高調的先生們（如杜威等）也忙起來組織第三黨了。最近上院已通過三十八萬萬金圓的救濟費，可是這樣巨大的數目，只不過暫解目前的緩急罷了。

人們已能漸漸明瞭這次失業的主因是由於資本主義制度下的生產過剩。從前這些過剩的生產品，可以找到一些半開化的末開化的民族的主顧，或是到那些殖民地或半殖民地去消售。現在資本主義的鐵蹄已經將整個的世界踏徧了，再找不到相當的新的市場。這原是資本制度本身的一個根本矛盾。所以欲挽回世界普徧的經濟衰落，欲回復到從前的繁榮時期，或是最低限度的欲免去實業的危險，不僅有待於美國人的聰明和努力，還要望全世界人類的聰明和努力。

上週新書

人物評述

一册 一圓

本書記述近世中西成功者[illegible]……掛號寄費國內一角三分國外六角

上海生活書店發行

漢堡與柏林

（歐遊通訊之廿二）

莊澤宣

我們原定的計劃是想從丹麥經瑞典而入俄國，由西伯利亞乘車回國，不料許多人都說通過滿洲極成問題，而西伯利亞火車近來加價二

倍，且飯食甚壞，皆勸勿走此路，不得不作罷。我們乃從丹麥再南行至德，先到漢堡，次到柏林。

漢堡人口二百萬，為德國重要商埠，距丹京火車行程約十小時，城亦頗大，交通機關除電車汽車外有地道車及火車，每五分鐘開行一次，頗為便捷。漢堡及附近 Lubeck, bremer 為德國三大自由市，均聯邦中一分子，尤以漢堡為最大。一切公共事業，漢堡較之其他市邦為先進，戰後改革最早，漢堡教育上改革亦先於其他德國各地，最早取消舊時呆板制度，廢除劃一辦法，許各校自由實驗，今實驗有效者，已普及於一般學校。

我到漢堡後即往參觀一間實驗小學，照我的見識所到的，認為歐洲最新式小學。教具方面由教師自行創製的頗多，方法則確實注重學生自動，精神上非表面上如此，故為他國實驗小學所不及。各級每日且有自由工作時間，任兒童自願的去做，而成績斐然。一四年級教室中全體兒童正合作繪一世界掛圖，藉以研究各地風土人情，乃請我講自中國來歐航程及在歐所過城市國家，興趣盎然，發問亦當，繼請我在黑板上寫中國字，一兒童即云：『中國文字不獨與歐洲文字結構不同，且無字母，可見中國人學西洋文字真是不易。』可謂一語道破難處。

自漢堡乘車四小時即達柏林。柏林為世界第三大城，人口四百餘萬。柏林在歐洲為新城，多數街道建於近五十年中，全城計劃亦始於俾斯麥時代，故多寬廣而樹多。城中有一公園，一望幾似一森林，惟園旁多富人住宅，而園內近以失業人多，成窮人露宿之所，兩兩相對，不知感想如何。柏林交通亦有地道車及火車，制度較倫敦的為有系統，但似不及巴黎的易找。

柏林以 Untor Den Linden 為城中大街，其東端為文化區域，各博物院均集於此，另有大學及國立圖書館，其西端為政治區域，有各部公署及總統府，再西行則為國會，國會之西即大公園，公園之西南有大街稱 Kur Fursten Damm，為咖啡店餐館萃聚之所，夜景最佳，我國使館在此，中國餐館亦在附近，柏林的中國餐館以秦東飯店為最大，佈置悉採西式，侍者亦德人，西人往餐者頗多，館主為北方人，菜亦多北方式。

出柏林郊外半小時可達舊皇別墅 Postdam，式樣仿法國凡爾賽宮，但佈置曲折得多，游柏林者無不去一觀。

記者除游覽外曾參觀一普通市立小學一露天學校，一實驗學校一鄉村小學。夜間中學已約定，惜未上課，臨時中止參觀。柏林學校在設備方面均頗簡單，教室中除黑板外無一點裝飾品或教具，惟所參觀的鄉村小學係新建，參觀地理課，教室後有新式幻燈及圖片放映機，但方法仍注重死記。實驗學校在工人區城內，家長及教師均有共產色彩，校長

室內即有一學生自出畫繪一紅旗，校長云政府改組後此校大約亦將改組。參觀時適多數學生出外旅行，故無甚可觀。德國學生旅行之風甚盛，各地有預備學生住宿的旅舍，長途旅行多每月一次，短途旅行則每週皆有，說者謂德國中小學無一校有全體學生均在校內之時！（可參看民智出版中山大學教育學研究所叢書德國青年運動一書）霹天學校成立二十餘年，在林中建木屋，初爲體弱兒童夏季讀書之所，今則任何兒童皆可入內，且全年上課（冬季有火爐）。

此次遊歐，在德留一星期，經過Stuttgart一宿即去，在漢堡兩日，柏林五日，感到德人做事有條不紊，而街道及火車之清潔爲各國冠，雖三等車中亦備洗手布巾，且每過一站必洗刷，爲他國所無！惟待人接物似不及丹麥人之大方自然，質之留歐多年之同學，不知以爲何如？

法國的陸軍軍士（法國通訊）

依伯

法國的陸軍在歐戰時，因了福煦與霞飛的兩人之力，在戰史上很留了一點聲名。戰後勝利者的法國，對於陸軍更大事擴充，近年來對於人民鼓勵投軍的布告，滿貼在市政廳，警察廳及各種公共娛樂的門前，也因爲法國當局在預備，當第二次大戰發生時，有需用於更大的陸軍。

法國陸軍軍士的生活，（這裏指的是職業性的，指那些終身當兵士的人而言，法國是一個實行男子人人有當兵義務的國家，一個法國男子到了二十一歲，就被逼當兵，爲期一年。四年前是二年，近有人提議改爲八個月，未准。一個法國男子到了十八歲，就有投身做義勇軍的資格，如國家有急難，歐戰的時候，就是這樣。）做小兵的每月有七百到八百法郎（合中國約一百四十圓到一百六十圓）的月薪，一個最下級的軍官就有一千到一千二百法郎（合中國約二百圓到二百四十圓）的月薪，做小兵的每月有相當的例假，像星期日及大的節日是准許外出的，軍官的生活那更來得寬容：一個最小的軍官，他在上午軍營點名及下午軍營點名時必須到外，餘下來的時間，是自由的，夜裏也是可以住在家裏的。但是有許多小軍官常常不能帶了家眷走，因爲法國陸軍部時常把他們調動，一月裏他被調在司洛斯堡，六月裏，他又被調到克萊蒙，陸軍部所以這樣，是有用意的，可以使這些小軍官熟悉法國地勢及地

今年必定

無凍瘡

有萬金油無凍瘡。因此油。治凍瘡最爲靈驗。即遇手足發紅發痒時。即以此油搽擦之。便可散寒消腫。活血潤肌。止痛殺痒。完全告愈。故曰今年必定無凍瘡。

虎標永安堂 上海分行甯波路

方上的一切大畧情形。做軍士的家庭得享受國家的特種權利，像軍人的子女的教育得享受經濟的津貼，子女的職業，也得受特種的優待：（法國國立的有幾個像軍工學校，只招受軍士的子弟做學生，別的不收）軍士的子女有疾病時，有軍醫的義務診治，就是住公立醫院，也得特別的待遇。歐戰前，法國國家對於軍士結婚規律很嚴：一個小兵須有至少某數的家財才得結婚，如小兵自己沒有財產，而他的未婚妻很有財產那也得結婚；軍官的結婚亦是如此，較小兵更為困難，軍官等級越高，結婚財產的限定也越大，須有更大的財產，才得與女子結婚，如自己沒有財產，而他的未婚妻很有財產達到被限定的婚產數目時，那也得結婚。所以這樣，他們以為軍人是代表國家的軍律及團體，做了軍人須得穿的很好很莊嚴，及莊潔的儀表，引外人及國民的尊視。近年以來，這條軍人結婚財產限定的規律雖尚存在，實際上則已寬放多了，軍士沒有多少財產也可與沒有財產的女子結婚，但一個法國軍士不得與外國的女子結婚，除非他辭却軍士的職業。一個法國軍士如果坐過監獄，那怕只是嫌疑罪，他終身再沒有資格做軍士了，法國軍部以為一個住過監獄的人是已經不能令人起絕對的信任及尊敬。

法國陸軍軍士的旅行時，車位也得受軍部的規律：譬如某種以上的軍官，他一定須坐頭等，如他坐了二等，是須受軍罰的，除非他不穿軍服而穿了常人的服裝旅行，一個小兵他只該坐三等車，他自己有錢坐了二等，那也同樣的要受罰，除非他不穿軍服，穿了常人的服裝旅行，那就是他自己有錢，他要坐頭等，也聽他的便。

說到法國滿二十一歲的男子的義務當兵（Service Militaire）的一年裏，生活與小兵一樣，沒有月薪，但每人每天有一支香烟，是國家供給的。他們各人實習的地方，由軍官抽籤；有的被派到非洲法國殖民地，有的被派到安南，有的被派到法德交界……全看各人的運氣。這辦法，被法國大多數人民反對，覺得對於這種實習軍事的青年不應該送他們到遠處，他們都是初離開家庭，就是在本國，那軍人的生活已够令他們不慣而覺到苦痛，但是法軍部却不肯改變，覺得這樣做才能養成真真的法國光榮的戰士。一個法國青年男子如在義務當兵的時間裏得了什麼病，像肺病，肝病，心病，及熱帶地（非洲及安南）得來的痢疾，瘧疾等，得國家的款為他診治外，每年尚得國家極豐富的津貼，最大的每年有二萬法郎到二萬五千法郎，（合中國四千到五千圓的數目）如果他不結婚，只是獨身，或只一個妻而沒有子女，那末他即不做事拿這津貼也很够生活了。法國國家每年在這裏面的開支實够使我們吃驚。

一九三二，十月八日。

上海文華美術圖書公司發行

新國音一九學生字典

再版修正 更臻美善

（檢字法空前未有之新發明有無窮便利）
（出版以來不脛而走試用諸君一致獎讚）

本字典採用最新發明，經過次實驗成功的一九筆碼檢字法編輯，只要有二年程度的小學生，略加指導，便可應用自如。其法：以每字的首筆分類，次筆分部，計分橫（一）豎（丨）點（丶）撇（丿）彎（㇕）曲（乚）鉤（亅）的各首筆為類，更以橫豎點撇彎曲鉤捺（㇏）趯（㇀）的各次筆為部，各種筆劃名稱，都代以數文號碼，如橫是一號，豎是二號，直到趯為九號為止。字典的頁碼，就依號碼前後顯列，檢查時候，只要記明號碼，不必找尋部首，把書頁的碼一翻，立刻可以尋到，勝其他手續。

◀四大特點▶

徵求學校教師批評
函索樣書不取分文

定價

村鎮式的盧森堡公國

——遊比筆記之四——

微言

普通中國人對於盧森堡公國的認識，恐怕只有一些郵票的收藏者，因爲那裏有一位很美麗的女公爵，她的肖像就印在郵票上，容易爲人注意，此外對於盧森堡，什麽也不知道了。他雖然也列做一個獨立國家，但是論面積和人口，不過只等我們的一縣。事實上法、德、比任何一國，都可以把他歸併，不過有了他，可以緩衝他們之間，於是盧森堡就在列強均勢之下，而得生存。

盧森堡公國面積有二五八、七四五公畝，內中有八〇、〇〇〇畝是叢林，人口二五〇、〇〇〇萬，大部份是日耳曼種，另有一種土語。法文是官方文字，稍受教育的都能懂，錢幣價值和比國相等。從普魯塞爾到盧森堡的京城，要走二一八公里，沿途所經，類皆叢林，每當微雨初晴，只見一片鬱綠，意態幽雅。但是車頭噴出的白烟，捲入林中，又好像雪霧飛揚，因着天氣晴晦的不同，而造出各樣的景緻。偶爾遇到隆起的小丘，也可以看見幾隻野獸，在那裏奔來奔去，這些都給寂寞途中的旅客，添加不少的興趣。出比境進入盧森堡，只要補一些票價，即可過去。

盧森堡公國的京城，也叫盧森堡，全城建築在一塊高原上，四週圍着很低的山谷，中間有許多水橋，聞做聯絡交通之用。如果我們費去三四小時，準可把全城遊完。先看政府各機關如議會、大理院和各部辦公室，恐怕還不如巴黎倫敦的中等郵政局，一國元首的所住，也只像一個小旅館，要不是外邊有兩個武裝兵士把守，眞和普通住宅沒有分別，最可笑的要算「國家圖書館」，從外邊望去，直如一個閱報室。最偉壯的所在，當推市政廳一帶，牠佔據全市中心，有很大一塊空場，還有一所博物院。

盧森堡京城的設置，雖然這樣簡單，但是周圍都有很大的公園環繞，幾條溪水通過，和一些舊式建築相陪襯，使得全城非常美麗幽雅。主要的大路，全有電車通行。一些居民都住在山谷的中間，因爲交通的不便，所以很少車輛，所以安靜非常。他們大部份都以農商爲業，生活樸實。公民訓練的高低之分，要看教育設施的優良與否，由盧森堡人民的舉動上看來固然直樸無華，是他們的好處，但是舉止欠雅，譬如像有些人不打領結和衣冠不整，也未嘗不是他們的缺點，乘火車，必要你爭我奪的搶座位，甚至因此爭打，這種地方，都是在西歐社會中少見的現象。

優勝劣敗，弱肉強食，雖然不是絕對的眞理，但這卻是一種事實，大一點國家的人民，對於不如他的，時

先施白蘭霜

潤膚養顏 美容珍品

發行所 上海天津路

廠址 上海華德路

上海之小工業

「出版」

新裝一册定價四角寄費加一

本書爲上海中華職業教育社附設中華國貨指導所主編內容豐富曾逐篇披露於上海申新晨各報深荷讀者贊許紛紛來函要求刊印單行本俾得窺全豹茲已出版凡有志工業者不可不手置一編

出售處 上海法界環龍路 中華國貨指導所 中華職業教育社 電話 八四八一七

代售處 上海生活書店

國醫 何公度

男婦兒科

▲診所 法租界亨飛路呂班路口五鳳里（即餘慶里藥店斜對過）

▲門診上午十時至一二時

▲出診下午三時至六時 診金四元八角

開明青年叢書

化學奇談

法布爾原著 顧均正譯述

實價大洋九角

本書用演義體裁述二少年從叔父學習化學之經過，冶文藝與科學於一爐，讀之令人興趣欲一試此化學之奇蹟而愉快，全書分二十六章，將化學上的必需知識，組織成一個有秩序的系統，費一兩天的時日讀畢，步書，凡所得當遠過於初中學生在教室中一學年的講習，中學化學教師如果以此書介紹給中學生作爲化學科補充讀物，必能使學生發生無限興趣，而增加教學上的效力。

上海 北平 廣州 漢口

開明書店

常懷有一種輕視的態度。當着車行盧森堡的時候，恰巧車裏坐有法國，比國，和盧森堡的人。當着比國人和法國人說話的時候，總是必恭必敬的表示自己曾到過巴黎的光榮。但是轉頭和盧森堡人說話的時候又顯着得意洋洋，盛說比國展覽會怎樣宏偉，怎樣熱鬧，就。在。這。一。剎。那。間。和。幾。個。人。中，就。察。覺。出。來。這。種。潛。伏。着。的。心。理。

漫筆

·韜奮·

胡愈之先生所主持的復興後的東方雜誌，可算是最有精彩的定期刊物中的一種，最近該誌準備出『新年號』，發出一批『徵求答案』，記者也承該誌寄下一份，裏面的建議頗饒趣味，大意謂『在這昏黑的年頭兒，莫說東北三千萬人民在帝國主義的槍刺下活受罪，便是我們的整個國家，整個民族，也都沉淪在苦海之中。沉悶的空氣窒塞住每一個人，大家只是皺眉嘆氣，捱磨各自的生命。』在這種狀況之下，夢境中大概也只有痛哭流涕，但該誌提醒我們：『我們對現局不愉快，我。們。却。還。有。將。來；我們咒詛今日，我們却還有明日。』所以他們建議『在這漫長的冬夜裏』，『讓我們大家來做一回好夢』，並『打算把這些夢搜集起來，在東方雜誌新年號發表』。不過平常的夢是胡亂做的，這次他們要求的夢却限定兩個範圍做一下：(一)『夢想中的未來中國是怎樣的？』(二)『個人的生活中有什麼夢想？』指定範圍做夢，却是一件不容易的差使！

記者草此漫筆時，這本夢卷還未交出，但不妨先提出談談。本刊年來對於政治經濟財政軍事教育等方面都在原則上或計劃的輪廓上粗貢大意，記者個人對於第一部分的夢，其大勢所趨，想讀者已可猜想得出。簡單說起來，我。們。所。夢。想。的。未。來。中。國，是個『共。勞。共。享。的。平。等。的。社。會。』所謂『共。勞』，是。人。人。都。須。為。全。體。民。眾。所。需。要。的。生。產。作。一。部。分。的。勞。動；不。許。有。不。勞。而。獲。的。人；不。許。有。一。部。分。榨。取。另。一。部。分。勞。力。的。結。果。的。人。所謂『共享』，是。人。人。在。物。質。方。面。及。精。神。方。面。都。有。平。等。的。享。受。機。會；不。許。有。勞。而。不。獲。的。人。物質方面指衣食住行及護衛等等（包括醫藥衛生），精神方面指教育及文化上的種種享樂。政。府。不。是。來。統。治。人。民。的，却。是。為。全。體。大。眾。計。劃，執。行，及。衛。護。全。國。共。同。生。產。及。公。平。支。配。的。總。機。關。在這個夢裏，除只看見共勞共享的快樂的平等景象外，沒有帝國主義者，沒有軍閥，沒有官僚，沒有資本家，沒有男盜，沒有女娼，當然更沒有乞丐，連現在眾所認為好東西的慈善機關及儲蓄銀行等等都不需要。因為用不着受人哀憐與施與，也用不着儲蓄以備後患。

講到區區所夢見的個人生活，當然是夢見我自己無憂無慮歡欣鼓舞的做這樣共勞共享的社會中的一分子，在全國生產大計劃中擔任我所能做的一部分的工作。在那個夢境裏，我不怕有業時倘有內顧不了和後顧不了之憂。我不見有愁眉哭臉的無告同胞使我如坐針氈，精神上感覺無限的痛苦，却可在無憂無慮歡欣鼓舞中盡我能力對大眾作盡量的貢獻。

雪園西菜擴充五週紀念啟事

本園擴充以來承各界人士不棄惠然光顧辱蒙贊許茲屆五週紀念籌本營各界賜青藉表紀見加製精美菜點奉饗　惠顧諸君不敢效時下流候虛文亦不舖張一惟名實是副菜點加精價目仍舊聊答各客附贈茶點券一紙憑此隨時抵價不另取費諸祈　惠鑒

▲菜點加精　■午餐　每客一元二角
▲價目仍舊　■晚餐　每客一元七角
▲奉贈茶券　■茶點　每客五角

■地址　靜安寺路鳥鎮對過華安房子下層
■電話　九〇〇一〇華安轉接

新華信託儲蓄銀行特設

新華生活儲金——為諸君處理生活費用

總行　上海江西路

上海第一辦事處　靜安寺路一六二二號（靜安寺東）
上海第二辦事處　南市西門和平路一一八〇號
上海第三辦事處　楊樹浦路四三〇號（大連灣路東）

章程備索

望遠鏡與顯微鏡

徒然

他力本願

日內瓦的國際大舞臺於十一月二十一日上午響起鑼鼓之後，我們的政府接着也綽槍在手搖旗吶喊起來，外交委員會屢次開會，宋子文代行政院長乘飛機晉京，甚至於在漢口『安內』的蔣軍事委員長也有返京主持外交的消息，羣公畢至，要人咸集，主席也從行都押撤場列車回京，看來『攘外』大計，總預備在國聯開會期間坐以待之的了。

同時，我們的民衆團體方面，像上海市各業公會，也電致國聯請其主持公道，還致函明年四月才接任的美總統羅斯福，請其竭力幫忙，這封信頗寫得細緻詳密，開頭是說：『貴總統在美當選之消息，傳入我國以後，我國人民，無不含淚歡舞，蓋深信國聯不絕如縷之命運，必能因貴總統之當選而回復其生存之機會。』因爲國聯是屬民主黨的威爾遜所發起的，羅斯福亦屬民主黨，『對於國聯盟約之重視，自必比較任何一國爲重視也。』末了是切望貴總統與貴國人民爲更切實更進一步之努力，合力制裁破壞盟約之日本。

政府的對此次國聯開會鄭重其事，當然不能說錯，國聯是什麼東西，雖然大家都已明白，但我國既然忝爲會員年出鉅額會費，努他的擺響鑼鼓也並不非分，同樣的，中美邦交素著親睦，請他們的未來大總統預約幫忙也未嘗說不過去。不過，東北到底是中國人的東北，裁制侵佔的日本，中國人至少總得比他國人加倍努力。然而我們在怎樣的努力？政府是爲長期抵抗而還了一次都又還回來了，民衆拿起了抗日的武器隨即放下，祇有籲請國聯懇求友邦却還在繼續努力，甚至於再接再厲。於是，由得我們的敵人譏嘲和惡宣傳了，他們的報章雜誌論我們的活躍於國聯是『他力本願』的表現，他們在美的宣傳員新渡戶說『華人於日軍進佔東北時絕未抵抗，事後則求助他邦。』強指這是『劣等民族』的證據！

『兩人相罵無好言』，日人的話當然是惡意的，但我們且不斤斤於惡意而一看事實又何如？各業公會致羅斯福的函中對於美國人民的實行抵制日貨，是很認爲『發揮擁護國聯盟約之義務之精神』的，那末美國人是在發揮擁護國聯盟約之義務了，而我們的義務又須在何年何月才發揮呢？

我們一面在報上見到大批

冬令衛生談話

春秋衫，龍和衫，是冬令時節之極好內衣，服御在身，溫暖無比。實如法蘭絨，可以防止傷風；得縵衛生衫，精緻優美，輕軟適體，可以增加體溫，抵禦外感！

「各大公司及百貨商店均有經售」

上海五和織造廠

廠址 華德路華盛里 電話五一二七四 五一五八八

批發所 棋盤坊廣祥里 電話九二四一七

白來水筆牌

先鑑後照

白來水筆 墨水

又適於一切簽通應用

上海中一化工廠出品

上海康腦脫路二三三號

各大書局文具店均有出售

聚沙可成塔 積少能成富

唯一捷徑向

四行儲蓄會零存整付儲蓄存款

定能使君有滿意之答復

會址 上海四川路六十九號

止痛安神

痛必靈

國產特效良葯

新亞化學製葯公司出品

上海麥根路七百四十號

日貨的暢銷上海，一面見到各商業公會聯別國新選總統而「合浜歡舞」，實在有點給我們的國家前途寒心。救國之道雖不一，這樣老是哭喪着臉向外國的未來總統含着淚預約卿忙，未必就是救國。

販土祕訣

在九月間的日報上，我們曾看到一件在漢口破獲的永年輪運土案，所運的土，據說多至嗎啡八箱，烟土（大概別於官土）十四箱。此案當時曾轟動全國，後來不知怎樣一來聲息全無。現在則因王伯羣氏爲此案呈中央一文的發表，似乎又有些熱鬧起來了。

王氏的所以要呈文中央，說是因爲最近南京市黨部『誣』他爲永年輪土案的販運者，十月三十一日的中央日報又加以『巧爲詆毀』，覺得非特有損他個人名譽，且累及黨國而足爲黨紀黨德痛哭之故。王氏指南京市黨部中央日報爲誣爲詆，是因爲他『承先人餘蔭，生活尙堪自給』，『何必圖此有貶人格，干犯法紀之利』，並且『縱使退十百千步，假定意存販土，亦未始不可與專管機關先事接洽便利通過，何至中途被抄。』

由於上面所引王氏原呈文中的『假定意存販土』，我雖不想『巧詆』王氏是永年輪大宗烟土的販運者，以重累黨國；但縱令退十百千以至於萬億步說來！王氏至少對於販土的門檻很有點懂得，像我這種雖無先人餘蔭生活頗不堪自給，但也不想販土圖利的人，是不知道販土可以與『專管機關先事接洽便利通過』的。若王氏之言果確，則堂堂黨國竟有接洽便利販土的專管機關，也未始不可爲黨紀黨德痛哭。不過爲土販着想，則領了王氏的販土祕訣之後，必能如法泡製，便利通過不致中途被抄，一定在歡欣鼓舞雀躍六百。

◀本週出版新書▶

遊踪

一冊 四角

在交通比較發達的國家，一般人多以旅行爲樂事，在中國則有『在家千日好，出外半朝難』之概，所以對國內的遊歷觀察，常是一件困難的事情，惟其如此，所以關於國內各處風俗人情山川名勝的紀述，尤其值得我們的注意。其實仁者見仁，智者見智，就是遊歷過觀察過的人，對於別人致察所得的結果，也可資借鏡或參證。本書是聚集生活週刊中關於此類特有精彩的材料編成的，文筆簡練情趣，很可供未遊者及已遊者的賞覽。並可作學校的課外讀。

▲掛號寄費每冊國內一角一分國外五角▼

上海生活書店發行

總店　陶爾斐司路

各埠大書店均有經售

啟文絲織廠

絲織

風景 照像 花卉 字畫

【最低價格・每幅三角】

出品美術化　定價經濟化　織造科學化

【目錄樣張・承索即贈】

發行所

上海・北四川路[illegible]路南
上海・天后宮市商會國貨商場
杭州・新市場仁和路
廣州・惠愛東路永漢北路口
香港・皇后大道中
汕頭・外山路海關後二四六號

郵售部：上海老西門內淘沙場

夾膠彈簧皮鞋

滬粵東皮鞋公司
霞飛路華龍路口
電話八〇一六七

衛生部許可

中央衛生試驗所化驗

國產・補血強壯劑

立勃絡髓

簡易之試驗法

福康西藥店製

名著小說

回顧 （二四）

Edward Bellamy著　竟鵬譯述

李醫生接着說道：『因此，各種產業裏的各等又分爲各級，各等級裏的人數都是一樣的。除了高級的職員，未分職業的和在學徒期中的工人以外，全數的工人之中，只有九分之一是在最低的等級裏的。而且這九分之一多半是剛剛滿了學徒的期限的，他們都是希望再升高的。有的人在全部服務的年限中，都留在最低的等級裏頭，這樣的人，多半是沒有什麽敏銳的感覺和改良的能力的，但是這樣的人是很少的。

『一個工人也不必一定要升到較高的等級裏去，纔能嘗到榮耀的味道。一個工人要升級，要有一般的成績的優良。有的成績也很好，但是還不够升級，他所有的只是全部中一兩件成績的優良，他也可以得到榮譽的提名和各種較輕的褒獎。每個等級裏頭都還有許多優劣的分別，這也都是使他們努力的刺激物。我們的意思是不使有一種的好處，沒有得到大家的承認。

『至於對於那般十分怠惰的人，或是工作做得十分不好的人，產業軍也是不肯輕鬆放過的。一個能够做事而偏偏堅決地推辭工作的人，是要被監禁起來，一天只給予麵包和水，等到他肯工作了才放出來的。

『產業軍裏最低級的職員，例如工頭的助手，是由二年以上的第一等第一級的工人裏選擇出來的。有這個資格的工人很多，所以只有第一部分的工人才有這個機會。沒有人能在三十歲以前達到指揮別人的地位。一個人做了職員的時候，他的成績自然不是靠在他自己的工作，而是靠在他所帶領的人的工作。工頭是由工頭的助手裏選出來的，也是由成績最優良的一小部分的助手之中選出來的。至於再高級的職員，那是用別種的方法去選定的，現在要說明那個方法，恐怕要花去太多的時間。

『這樣的辦法，很難適用於你那個時候的小產業組織裏。那時的幾種產業裏的人數，按照這個法子分配起來，恐怕每級難只有一個人也還不够分配的。在現在的國家組織之下，一切的產業都是靠很多的人數來工作的，你們當時許多的田地和店鋪，現在都合併爲一個了。也就是靠着我們各種產業的大規模的組織，全國的各方面都互有聯絡，所以我們才

妙特靈

脚趾濕癢祇須一滴
瘡癬癩疥着膚即靈
每瓶六角郵寄加一
▲上海福州路中▼
新星西藥行總經理
各藥房均有售

海波藥
血毒血熱　一切瘡毒
皮膚濕爛　骨節痠痛
血銷毒理濕化熱消腫止濇以故治理上列各症針對相合奏效倍速
保用變質劑配製其特長效力即爲滴
每瓶洋二元
五洲大藥房發行

上海婦孺產科醫院
專門　治療婦女產科病症
主任　德國醫學博士 婦女產科專家　丁名全醫師
門診　下午一時至四時　電話三三六五七
院址　上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號
住院章程函索即寄

雙錢牌
註冊商標　完全國貨
各種橡膠鞋
光澤鮮明　堅固耐久　穿着舒適　永不脫跟

大中華橡膠廠出品

能够利用互相調換的法子，使每個人都能從事於他所做得最好的工作。

『西先生，我已經告訴了你這裏頭大概的情形了。現在請你自己去想想，在我們的制度之下，爲着那般需要特別的激勵力才去努力的人們，我們會怕沒有這種激勵力嗎？至於那般覺得無論喜歡不喜歡，自己都負有工作的義務的人，在這樣的制度底下，不會更覺得要堅強地去努力嗎？』

我當時答應說，這種的激勵力，在我看來，假使我要表示反對的話，那是因爲牠是太強了。這種鼓勵青年們競賽的法子，是太熱烈了。但是以後我變了我的意見。我在這個新世界裏住了越久，對於全部的情形越明白了。

李醫生當時要我去回想。我現在可以對答我自己當時的問題。這裏所以不怕競爭太劇烈者，因爲每個人的生活並不是靠在他所屬的等級上邊，所以競爭的失敗並不會使他們發生憤恨；而且工作的時間都是很短的，放假的日期都是一定要放的，一切的競爭到了中年四十五歲的時候都是要停止的。

李醫生接着說：『還有兩三點我要講到的，免得使你誤會。第一，你要知道，這種給予成績優良的工人以特別待遇的辦法，絕沒有與我們社會制度的根本原則有什麼違背的地方。我們看一切盡了力量努力的人，無論他成就的大小，都是一樣地有價值的。我已經說過，這個制度用希望升級的辦法，不但是去鼓勵強者，同時也是要鼓勵弱者。能力高強的人被選爲領袖，是爲大家的幸福着想，並不是要把他作爲能力低弱的人的反照的。

『也不要因爲競爭是我們制度裏所用的一種刺激劑，便以爲我們看這種辦法也可以激勵品格高尚的人。品格高尚的人他自有內在的動力，並不靠着這一類的外來的刺激。他們根據自己的天賦能力來測定他們自己所應負的責任，他們不以別人的天賦能力依尺度。假使他們已經按照他們的能力做了相當的事情，他們於心已安。若說因着成就的大小，去希望外來的褒貶，這在他們看來，是很沒有理由的。在這樣的人看來，競爭在哲學上講起來，是沒有什麼道理的。在道德上講起來，競爭的時候，對於別人的成功，不去讚美，而去妬忌；對於別人的失敗，不覺得可惜，而覺得喜歡；這也是很可鄙的。

『不過雖然在這二十世紀的末年，還不是一切的人都能達到這樣高尚的程度。所以那種種的激勵力爲着那一般品格平常的人，還是很必要的。所以這最敏銳的競爭法，還是保留着，作爲大家的刺激。需要這種激勵力的人，便都覺得競爭的存在。超乎這種激勵力的人，便不需要這種的競爭。』

飛虎牌油漆
▲保物面 ▲增美觀 ▲既經濟 ▲又衛生
各五金號漆號均有出售
振華油漆公司製造

大華墨水
國貨墨水之傑出者
色澤鮮明 書寫流利 永不退色 毫無沉澱

各大文具店均有出售
大華實業社出品
上海康腦脫路三德坊九八八

上海老北門口
茂昌
星期六…星期日
憑此廣告一律九折
▲歡迎參觀▼
創辦最早
牌子最老
品質最高
驗光最好
售價最巧
▲歡迎比較▼

集成 麥精魚肝油
配合最道地 質料最純淨
含量最富足 味道最好吃
功效最偉大 價鈿最合算
上海南京路拋球場
集成公記藥房發行

信箱

不可不辨

畢雲程

紹農兄：頃讀本刊七卷四十七期漫筆，見吾兄述及最近我國兩位藝術家——劉海粟與徐悲鴻——之筆墨官司，注重實際，爲青年從事學業者着想，自是正論，但於藝術本身，無一言論及，未免太覺籠統，使愛好藝術者無所適從，似有補充必要。且我國今日無論何事，均患在門外漢太多，辨別力太少，使欺世盜名者得售其術，而真正專家反以不事宣傳而其名不彰。此雖個人之耶、而其影響及於社會，足以使一般人世未深之青年誤入歧途，故尤爲不可不辨。弟自問對於藝術亦一門外漢，然極歡喜欣賞藝術，故近數年來參觀了不少美展畫展，但是參觀後腦筋中所得的印象總是覺得粗製濫造者太多，而精美者極鮮。此固不足怪，因爲藝術一道不能求速效，欲求專精，必須多年苦功，而一般人爲生活所迫，急於吃飯，急於求售，自無精心慘意之作。但此非所語於徐氏。徐氏繪畫之最大特色在一精字。徐氏不但富有繪畫天才，而且留歐八年，集中力量於實際研究，不務虛名，故能深入歐洲畫壇古典派之堂奧而得其精字訣，故徐氏在未出國以前，繪畫尚不免在幼稚時代，及留歐歸國，便大非昔比，因爲已在繪畫藝術上整整用了八年苦功，根本奠定了極穩固的基礎，不畫則已，畫則必求其精，雖尺幅小箋，亦必全神貫注，一筆不苟。此非空言，民國十九年一月一二三日，中央美術會假座南京中學舉行中央美術展覽會，有徐氏出品大小數十幅，其時弟適有事在京，曾忙裏偷閒費去數小時功夫前往參觀，深覺徐氏所繪無一不精，不論西畫國畫，或大或小，每一幅有每一幅的精彩，似乎有一種活的生命力在每一幅畫上表現出來。其中有兩大幅油畫——田橫五百士和奚我后——尤爲傑作。田橫五百士一幅中有數十人，而貌各各不同，而精神個個振奮，神韻生動，結構緊嚴，畫品之精，允推傑作，至今思之，猶宛在目前，藝術感人之深有如此者！照內家言，繪畫以人體畫爲最難，而徐氏對於人體畫則最所擅長，即寥寥數筆，亦精粹絕倫，迥非僅能畫畫風景及粗製濫造者所能望其項背。以上所述，不過就參觀所得，用忠實之筆報告事實，並無絲毫感情作用，不知吾兄及藝術界諸君以爲然否。此頌

撰祺。弟畢雲程上。廿一年十二月一日

上海 南京路 香粉弄口

標準乒乓公司

專門選售一切標準乒乓用品

「知之爲知之，不知爲不知」，記者在七卷四十七期的漫筆裏自認「對於藝術是完全門外漢」，所以雖提起我國兩位藝術家的筆墨官司，僅對於名實一點，略作一般的討論，對於「藝術本身」不敢贊一詞。劉海粟先生，從前我雖在朋友處見過一兩面，沒有往來，後來他由歐回國後，承他們賢伉儷過訪，纔知道他們倆也是非常熱心的生活讀者，也是本刊的好友，但我向來主張友誼是友誼，評論是評論，公私應該劃分清楚，所以自問在那篇漫筆裏，態度完全坦白無所偏袒，這是讀者所看得出的。我以爲劉先生的『藝術本身』的價値，社會自有公評，把他捧得天上高的人，反而害了他。徐悲鴻先生，我愧無一日之雅，劉先生的畫我在他的『歐遊作品展覽會』末了幾天裏還勉抽一些時候趕去跑一趟，徐先生的畫，我還沒有見過，畢先生之爲人向來是很公正而毫無私見的，既承他有所『補充』，我們當然歡迎，所以把這封信發表出來。不過平心而論，有一班人對劉先生作徒招反感的過分宣傳，這是一事；而徐悲鴻先生在報上所登的幾次廣告內容之欠安當，却又是一事。所以我們試察一般輿論，對前者固多反感，對後者似乎也沒有什麼好的印象。例如美專初開辦時雖不免簡陋，現在因已有相當成績，已非所謂『野雞學校』，劉先生的藝術如何固可批評，但斥爲『流氓』，似也不無過當之處。聽友人中有認識徐先生的談起，都說他平日篤學而不好虛名，今廣告中所云云，不知者反覺含有酸味，不能不爲徐先生惜。

這段筆墨官司最近似已偃旗息鼓，已成爲藝術史上的一件軼事，本無多說必要，因畢先生惠賜這個『補充』，所以偶及所感，但畢先生來信裏面似替『真正專家』反以不事宣傳而其名不彰』憤憤不平，這從愛護人才者的方面說，當然是十分的好意，不過從『真正專家』的方面說，只須顧到自己的工作是否能有益於大衆，至於自己的『名』之『彰』不『彰』，大可不必僅意。我們做一件事，能使受益的人數愈多，我們的心中便愈感到秘密的愉快（卽不必發表於外的），至於受益於我們的人是否知道誰做的，這和我們已做的工作沒有增減的關係，和我們所感到的秘密的愉快也沒有增減的關係，那末雖『名不彰』，有何不舒服之有？當然，我們要明

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本穩固會計獨立利息優厚

▲信託部 代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券并其他信託業務

▲保管部 保管各項貴重物品證券等設有最新式堅固保管箱租費從廉章程函索卽寄

▲貨棧部 自建堅固高大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物裝卸便利棧費公道

▲鈔票發行部 特許專部辦理發行準備十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五五八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八七二五一九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 濟寧 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波 等其他內地均有代理機關

白這一點，最重要的前提是我們本要存心為大衆而工作，非為一己而工作，只須在實際上於大衆有益，屬於一己的『名』之有無且不在意，『彰』不『彰』更可不成問題了。昔人講『君子疾沒世而名不稱焉』這種從個人主義作出發點的營營擾擾自苦的『君子』，大可不必做！

冰心女士在她的春水詩集裏面說過這幾句話：『……我只願我的作品……不值得讚揚更不屑得評駁……沒有人批評更沒有人注意……沒個人聽聞，沒個人念誦，只我自己憂愁，悅樂，或是獨對無限的自然能以自由抒寫，當我積壓的思想發落到紙上，這時，我便要流下快樂之淚了。』這是『孤芳自賞』的態度，我以為儘可寫了好詩供大衆的欣賞，只要大衆有得欣賞了，就是不知道是誰寫的，在寫的人何必計較？寫的人的『名』之『彰』不『彰』，更何必計較？

誠然，俗語有所謂『實至名歸』，在對大衆力求有所貢獻而並不以個人之『名』為意的人，往往『名』從後面自己跟來，雖欲謝絕而無從，但這樣的『名』，至少不是由自己有意東鑽西吹得來的，離『實』愈近，苦痛愈少，作學於社會者亦愈輕。這樣的『名』之來不來，『彰』不『彰』，只須在只知對社會大衆服務者對此並無所容心，毫不加計較，在他便是『秘密的愉快』之源泉，因為天下最苦痛的事莫過於個人的患得患失的心理。為意藝術家也須具有這樣的浩然忘我的精神，然後纔能聚精會神於他的『藝術本身』，不致疲神耗力於無謂的窮外的方面。

編者

生活書店

代辦各種書報雜誌

手續簡單 寄遞安捷 服務週到 售價特廉

總店 上海[illegible]路 電話 八一五四一

國難中之青年請細細讀

開天闢地．生榮死哀

苦英雄林肯傳

W. M. Thayer 著

胡貽穀譯

每册實洋四角寄費在內

青年協會書局發行

上海博物院路廿號

絕無僅有

兩種特殊出品

用賽磁漆印製之膏霜化粧品瓶蓋

比較錫鋁所製者價賤數倍並且永遠光彩奪目毫無灰黯之弊

用賽磁漆印製之熱水瓶鐵皮外殼

比較油墨印製或鍍鎳之出品更美觀更便宜更耐用雖遇潮濕熱水亦不損壞退色

如欲索看樣品請以電話通知本廠立即飭人送上如蒙訂購價格從廉

康元製罐廠

江西路一二一號

電話一七四九四

一週要聞

十二月一日至七日　記者

本週關於外交消息爲國聯大會之開幕，關於內政則爲國府自洛陽遷回南京。國聯十九國特別委員會於一日晨開會，正式決定於六日召集國聯大會特別會議。屆時參加者有五十一國，由比外相希孟主席，中日代表將有重要演說，會期定四日，聞僅準備通過李頓報告書前八章事實部份，及對不承認僞國等局部決議，決不作含有強迫性之切實舉動。至具體解決辦法，將再交十九國委員會。四日中日代表在日內瓦用無線電播音演講，顏惠慶請國聯從速解決，松岡洋右要求國聯忍耐。

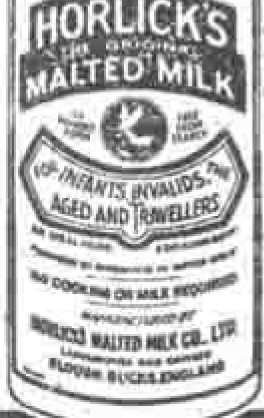
國府一日遷回南京，並舉行隆重典禮，令文要謂：『政府移駐洛陽行都，業已十月於茲，嘗膽臥薪，朝乾夕惕，關於禦侮圖強之計，未嘗稍懈，顧以國府爲政令所從出，亦人民所托命，貴能應事勢之需求，愼決擇於駐地，前以日本違反國聯盟約，非戰公約，九國條約，肆其暴力……南京首都受其脅迫，乃徙洛邑，用奠邦基……今各省匪氛漸就敉平，國聯會議開會在邇……乃定十二月一日遷回南京，俾邇耳目之周詳，試申正誼於壇坫，外以遵守國際條約之精神感格鄰國，內以持續長期抵抗之策略昭告邦人……果能生聚教訓之有道，豈敵國外患之堪虞？振頹起衰，於茲可冀』云云。其實目前首都雖似已免脅迫，全民族固仍在日帝國主義暴力脅迫之中也。

【臨時加入的消息】七日訊，蘇炳文將軍因彈盡援絕，將士傷亡過半，四日通電退集俄境，全國聞此消息，無不悲痛。平各報一致著論惋惜，並責政府，謂如再口言長期抵抗，實際毫無動作，非使一切義軍同盡不止。國聯特大會六日晨開幕，到五十一國代表，我國顏代表提出四點：宣告日本違反條約，日軍撤退解散僞國，宣佈不承認僞組織，確定日期作成報告。松岡提國際共管中國謬論，謂各國應設法補救中國之混亂局勢。

好立克麥精牛乳粉

嚮客最宜

好立克麥精牛乳粉乃以純潔牛乳與麥精提煉而成品質純粹美味滋補且因不含澱粉蔗糖消化極速沖飲亦便以此嚮客最受歡迎



分本味及調味朱古律二種

上海滙豐銀行樓上　霍傑士洋行經理

申報月刊

紀念特價

本刊自出版以來銷數日益增加創刊號至第四號均已再版發售本年紀念定戶截止在即愛讀諸君訂閱從速爲特預定全年連郵費特價二元（每册另售大洋二角五分預定全年二元五角本年年內繳來紀念定戶全年僅收兩元國外加郵費三元六角向代售處訂閱加手續費二角五分）

年底截止

四大特點

（一）闡發國際形勢　（二）論述國內時事

（三）提倡生產事業　（四）介紹學術思想

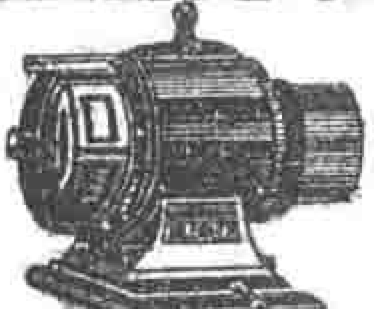
申報月刊社

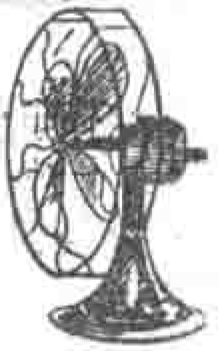
總發行所

上海漢口路廿號

中國亞浦耳電器廠出品

完全國貨





OLM

亞浦耳

各種充氣電泡 長絲電泡 可樂電泡 影罩子泡 五插頭電扇 大小各種吊扇 馬達 電爐

總辦事處 上海遼陽路六十六號 電話五〇三三六

上海女子商業儲蓄銀行為

女子服務社會之唯一金融機關

行址 南京路中市

電話 九四一四〇 四線轉接各部

克利西佛

立止咳嗽

殺菌消毒 化痰成水 助氣管支逐痰外出

BAYER

購時請認明拜耳商標以免冒牌

精良國貨 聲音淨物 堅美價廉

大中華唱片

聚興誠銀行

—格言—

〔一〕一錢至微之數也。以之作任何用費。均不可能。以之儲蓄。日積月累。必能成鉅數。

〔二〕貧者入一錢。出不及一錢。雖貧亦富。富者入千錢。出浮於千錢。雖富必貧也。

〔三〕汝須積金錢。不積金錢。金錢將生生世世。在在處處。役使汝。恥辱汝。

行址 漢口歆生路 上海九江路